Le Rwanda compte moins de professionnels de santé mentale qu'il n'en faudrait, et cette phrase vaut pour la plupart des pays du continent. L'Organisation mondiale de la santé le répète depuis des années. La pénurie n'est ni un secret ni un sujet de débat.
On parle moins du second problème : même là où un accompagnement existe, beaucoup de gens ne franchiront pas la porte. Non parce qu'ils n'en ont pas besoin, ni parce qu'ils ignorent qu'elle est là.
Pourquoi la porte reste fermée
Trois raisons reviennent constamment, et une seule concerne l'offre.
Être vu. Dans une ville de la taille de Kigali, entrer dans une clinique est un acte public. Quelqu'un connaît votre tante. Ce n'est pas de la paranoïa : c'est une lecture juste du fonctionnement d'une communauté soudée, et pour beaucoup cela suffit à tout arrêter.
Le coût et le temps. Un rendez-vous, c'est de l'argent et une demi-journée. Pour une personne qui tient debout sans être en crise, ce calcul l'emporte rarement sur tout ce que la journée exige déjà.
Ne pas savoir ce dont on a besoin. « Je dors mal et je m'énerve contre tout le monde » ne correspond à aucun service évident. Des gens qui accepteraient de l'aide n'arrivent jamais à décider laquelle demander.
Rien de tout cela ne se règle en formant davantage de cliniciens — même s'il faut en former davantage. Ce sont des problèmes d'accès, et l'accès est précisément ce que le logiciel sait bien traiter.
Ce que Humura cherche à être
Humura est la plateforme que nous construisons ensuite, et nous voulons être précis sur ce qu'elle est et n'est pas, car dans ce domaine trop promettre fait de vrais dégâts.
Ce n'est pas un remplacement du thérapeute. Un logiciel ne diagnostique pas et ne soigne pas. Quiconque prétend le contraire vous vend quelque chose.
C'est un premier pas qui ne coûte rien. Un endroit où aller à deux heures du matin, quand ce que l'on ressent n'a pas encore de nom. Un endroit privé, où la décision de regarder n'est visible par personne.
C'est conçu autour de l'anonymat, pas greffé dessus. Si le regard des autres est l'une des trois raisons qui empêchent de demander de l'aide, alors la confidentialité n'est pas une option dans un menu. C'est l'architecture.
C'est fait pour passer le relais. La chose la plus utile qu'une plateforme comme celle-ci puisse faire pour quelqu'un en réelle difficulté, c'est l'aider à le reconnaître et à savoir où aller ensuite. Vouloir être la dernière étape est une mauvaise ambition. Être une bonne première étape n'en est pas une.
Pourquoi nous
La réponse honnête est que nous ne sommes pas des spécialistes de la santé mentale, et Humura ne vaudra que ce que vaudront ceux qui le sont. Ce que nous pouvons apporter, c'est la partie que nous connaissons : construire des choses qui fonctionnent sur un téléphone bon marché, sur une mauvaise connexion, en kinyarwanda comme en français, pour des gens qui ne toléreront pas une mauvaise expérience parce qu'ils n'étaient pas si décidés à essayer au départ.
Cette dernière contrainte compte ici plus que presque partout ailleurs. Une personne qui tend timidement la main ne se battra pas contre un formulaire lent ou un écran confus. Elle fermera et ne reviendra pas. La qualité technique est l'accès.
Où en est le projet
Humura n'est pas lancée. Il n'y a pas de liste d'attente à gonfler ni de bêta à survendre — nous préférons le dire clairement plutôt que fabriquer de l'urgence autour d'un produit qui n'est pas prêt.
Nous en parlons maintenant parce que la réflexion mérite d'être publique tant qu'on peut encore la contredire. Si vous travaillez dans la santé mentale au Rwanda ou dans la région et que ce qui précède est faux, nous préférons l'entendre avant de construire qu'après.
Si vous avez besoin d'aide maintenant, ne nous attendez pas. Parlez à un médecin ou à un conseiller, ou contactez la division santé mentale du Rwanda Biomedical Centre. Un produit en développement n'est pas une aide, et nous n'allons pas prétendre le contraire.